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Tras 1945 , la convalecencia de una Europa maltrecha que soportaba en su propio 
suelo la llamada «Guerra Fría» ha sido larga y tortuosa, de modo que apenas a partir de 
1989 -con la caída del Muro de Berlín y sus asombrosas secuelas- puede decirse que haya 
comenzado el continente a levantar cabeza. No es seguro - quizá no sea siquiera deseable-
que se recupere nunca del todo. Sí es altamente probable en cambio -y muy deseable- que 
haya aprendido la lección sobre la estúpida carrera por la primacía mundial , y apueste en 
cambio por una extraña y difícil «semejanza», f01jada en las distintas naciones de la aún 
no consolidada Unión Europa como un «tema» musical que sólo existiera en sus varia-
ciones: sólo reconocible pues en las derivaciones a partir de una cultura común, cuyo com-
ponente motivacional (su «núcleo duro», por así decir) ha de venir constituido por lo que 
podríamos denominar un «ideal polifónico», en el que, lejos de establecerse la melodía por 
una suerte de armonía preestablecida (como en el famoso ejemplo «orquestal» de las móna-
das leibnizianas en el Discurso de metafísica) , habrá de ser la competitividad, las tensio-
nes y el juego de fuerzas a nivel continental entre empresas, movimientos asociativos, sin-
dicatos y partidos, todos ellos interactuando en las distintas naciones bajo el factor regulador 
de los medios de formación e instrucción pública, lo que, como en unajam session jaz-
zística, vaya estableciendo trabajosamente la faz de Europa. Al cabo, no se trata aquí sino 
de recoger la enseñanza dialéctica operante en niveles más bajos de la construcción social. 
En efecto, frente a todo esencialismo (conducente in extremis al fascismo) , sería oportuno 
recordar lo obvio: que las naciones no son una entidad una e indivisible ab aeterno (y 
menos un Estado comercial cerrado , como querría Fichte) , sino que sólo existen en su 
influjo recíproco, formando -por decirlo con Kant- un compositum reate , según relacio-
nes de inherencia, de consecuencia y de composición (j) . Por lo primero: la inherencia , la 
nación se configura como un conjunto de relaciones, sometidas a codificación , entre el 
Estado y la sociedad, o sea: como una introyección de la ideología dominante (sin sentido 
necesariamente peyorativo, como si frente a ella se alzara lo «científico») en el cuerpo 
social, y a la vez una manifestación @, una exteriorización de las luchas de clases por el 
control económico y político (luchas, a su vez, resultantes de la absorción , elaboración y 
reformulación de conflictos más básicos, «arcaicos»: rivalidad entre clanes, tribalismos, 
regionalismos y nacionalismos). ¿Cabría pensar según esto en términos de inherencia y de 
subsistencia la relación entre las naciones miembros de la Unión y ésta misma? No lo creo 
así. Tal sería el caso, en cambio, de la República Federal Alemana, en donde cada Land 
(salvo el reconocimiento delfet diferencial del Freistaat Bayern) goza de relativa auto-
nomía, pero sometiendo actuaciones y directrices, en última instancia, al Gobierno cen-
t:ral, y subsumiendo y dirimiendo sus particularidades bajo el doble control de las dos cáma-
ras: el Bundestag y el Bundesrat. Por el contrario, el § 3 del preámbulo de la Charta of 
European Identity (1995) especifica claramente: 
«La Unión contribuye a la preservación y desarrollo de estos valores comunes [se 
refiere a los derechos fundamentales, F.O.], a la vez que respeta la diversidad de las 
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culturas y tradiciones de los pueblos de Europa, así como las identidades nacionales de 
los estados miembros y la organización de sus autoridades públicas a nivel nacional, regio-
nal y local» @ . 
Obviamente, según esta solemne declaración de principios, también sería inadecuado 
concebir el estatuto (¿futuro?) de una Europa unida@ siguiendo la categoría relacional de 
fundamento y consecuencia, aun cuando no deje de haber notables tensiones ad intra y ad 
extra a este respecto. 
En el plano intracomunitario, y hasta las recentísimas reticencias, debidas por un lado 
al défi cit público en la economía alemana y por otro a la postura contraria a la intervención 
en Irak, pasaba casi por ser una veritas per se nota el que la República Federal había de 
constituir la «locomotora» de la Unión, con el apoyo interesado de una Francia que no que-
rría perder al menos el leve perfume de su pasada grandeur. Así se trasluce ya en la alo-
cución de Jacques Delors en la Humboldt Universitat de Berlín, en vísperas del crucial Tra-
tado de Maastricht: 
«S i realmente tiene la Comunidad Europea ambiciones propias, precisa de una iden-
tidad política. Y yo añadiría: son tales ambiciones las que otorgarán sentido al anclaje de 
una Alemania unida dentro de una Europa unida, para la grandeza de ambas. De ello se tra-
tará en la conferencia intergubernamental de diciembre [de 1991], dedicada a la unión polí-
tica [de Europa]»@. 
Es fácil advertir que la equiparación ideal de un presente (la Alemania reunificada, a 
partir de 1989) con un futuro deseado (una Europa unida) deja ver una promesa de recon-
ciliación de ese «sagrado corazón de los pueblos» , que diría Holderlin, con la Europa que 
el régimen nazi contribuyó decisivamente a destruir, aunque esconda una falacia -bienin-
tencionada- tras el uso común del adjetivo verein.igt para Alemania y para Europa. En el 
último caso se trata de un proyecto de futuro , ya que Europa no ha estado jamás unida (a 
pesar de los esfuerzos de Carlomagno, Carlos V y Napoleón) , mientras que en el primer 
caso se trata de una recomposición de la integridad pasada (renunciando empero a impor-
tantes territorios tras la reunificación: la Alemania actual no es ni con mucho la del Segundo 
Reich). Pero, más allá de la reconciliación, se trata más bien de la sospecha de si el ansiado 
anclaje en Europa no conllevará a la larga la dirección de Europa, bajo una nueva «águila 
de dos cabezas»: la francesa y la alemana. 
Fuera de la Unión existe también el temor de que las otras naciones del continente 
sean «engullidas» por ésta, espec ialmente por lo que hace a los antiguos «Satélites» de la 
extinta Unión Soviética, los cuales, por ello (especialmente Polonia) «coquetean» ahora 
con el rival de antaño: los Estados Unidos de América, urgiendo de este modo a la Unión 
a que promueva precipitadamente su entrada en la casa común. Un temor que Jacques 
Delors reconoció también , prudentemente, empleando al respecto palabras tan realistas 
como poco alentadoras: 
«Hoy no hablamos ya de la "otra Europa" , como solíamos hacer, sino de los CEEC 
(Central and Eastem European Countries) -o sea, de los países de Europa Central y Orien-
tal- , aunque me temo que ese argot delate un sentimiento subyacente en nosotros de que 
esos países no forman parte todavía de nuestro mundo. Queda mucho por hacer y, no nos 
engañemos , el objetivo no estriba simplemente en la ampliación de Europa , como hici-
mos en la Europa occidental cuando la Comunidad pasó de seis a nueve, y luego a diez, 
doce y quince estados miembros . Nuestra misión es reunificar Europa en base a sus valo-
res comunes, a la vez que se respeta su diversidad»@. 
(Z) Rem~o al efecto a mi Los bue-
nos europeos, Oviedo, Nobel, 
2003;VIII.3.1 «La historia inter·-
minable: los Balcanes>>. 
@ De creer a Ramón Tamames 
(Pmpuesta 1 3, de: 24 Propues-
tos de los profesores jeon Monnet 
de España sobre lo gobemonzo eu-
ropeo y lo C/G' 2004), la entrada 
de Rusia en la UE será imposible: 
<<En 2020 habrá unos diez países 
miembros más, luego de un pe-
ríodo de transición: Eslovaquia, 
Rumania, Bulgaria, Letonia, Litua-
nia y Albania; así como algunas de 
las repúblicas de la antigua Yu-
goslavia, dentro del mar-co de la 
política de la nueva UE par·a los 
Balcanes. Una posibilidad adicio-
nal es que, si las controversias eu 4 
ro-turcas llegan a resolverse (¿?), 
ese gran país eurasiático (con una 
población estimada de 70 mi llo-
nes de hab~ntes para 2005) se 
convierta en estado miembm de 
pleno derecho de la UE, lo cual 
acarreará importantes conse-
cuencias demográficas. Por otra 
parte, Rusia no entr·ará en la UE, 
ni siquiera en 2020. Su espacio 
geográfico es demasiado grande 
para que ese país se convierta en 
un mero estado miembro más; 
además, es indudable que los r·u-
sos intentarán volver a ganarse a 
su pueblo, pr·esentándose como 
una potencia mundial>>. (Cit den-
tro de la Tesis 7 del Apéndice de 
Los buenos europeos. Adviértase 
que el informe es de 200 1 :en po-
co más de dos años, algunos de 
los países «desplazados>> porTa-
mames a 2020 ingresaron en ma-
yo de 2004 en la Unión). 
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Mas no se trata únicamente, desde luego, del temor de la Europa central y oriental a 
una nueva «satelización» (esta vez, más económica que política) , siguiendo un esquema 
vergonzante de dependencia pasiva (países válidos como exportadores de mano de obra 
barata y fuente de materias primas: neocolonialismo intraeuropeo), sino también del temor 
contrario a quedar política y militarmente desamparados, abandonados a sus propios demo-
nios internos, dada la escasa relevancia política de la Unión para presentarse como funda-
mento de una futura Europa unida, tal como ha puesto de relieve la triste imagen de impo-
tencia y hasta de disenso ofrecida por la Unión en el reciente conflicto de los Balcanes 
(actualmente aletargado, más que solucionado) , el cual muestra en carne viva la dificultad 
- por no decir la imposibilidad, al menos actualmente- de pensar la relación entre las nacio-
nes europeas en términos de mutua solidaridad. Para empezar, porque la nueva Europa pre-
tende establecerse sobre la base de naciones entendidas en el sentido de demos, esto es: 
de centros colectivos de representación, decisión y participación, en suma: de democracias 
liberales, frente a otras en las que se privilegia aún el sentido del ethnos , de la gens o 
Volk , en cuanto poblaciones ligadas por lazos de descendencia común, de costumbres y de 
tradiciones. Y por ello le aterra comprobar en sus bordes cómo se extiende la peste de la 
llamada «purificación étnica», mientras le inquieta el hecho, a duras penas escondido bajo 
el rótulo común de «terrorismo», de la insurreción -en el interior- de las «naciones irre-
dentas». Por ello, y para impedir la comisión de crímenes contra la humanidad, se cree 
moralmente facultada para intervenir (aunque sea de comparsa) en los Balcanes como si se 
tratase de algo exterior al espacio común europeo. Pero, por otra parte, ha de aceptar que 
los Balcanes no forman meramente algo así como el «patio trasero» de Europa, sino que 
el conflicto le es igualmente, dolorosamente interior: y ello, no sólo desde un obvio enfo-
que geográfico, sino geopolíticamente: desde la perspectiva -ésta sí, susceptible de expli-
cación en términos de fundamento y dependencia- de la prolongación de una rivalidad secu-
lar típicamente europea: la pertenencia simbólica (por no hablar de «protectorado») de 
Eslovenia y Croacia al ámbito hegemónico germánico, de Serbia a Rusia, y de Bosnia y 
Kosovo -junto con Albania- a la Sublime Puerta, al Imperio otomano. Una rivalidad comen-
zada ya con las luchas de la independencia de Grecia, y que ensangrentaría los campos de 
Europa en la Primera Guena Mundial (Z). Y no solamente los Balcanes: ¿extenderá la futura 
Europa sus fronteras hasta Rusia -ese lugar incierto de transición entre el Este y el Oeste-, 
Turquía y los nuevos países caucásicos?@. ¿Qué papel puede jugar al respecto Grecia 
- miembro de pleno derecho de la UE-, cuando ve cómo sus propias fronteras norocciden-
tales se ven amenazadas -conflicto de Macedonia- y ha de asistir impotente a la partición 
de Chipre (cuya parte «griega» ingresará también ahora en la UE), enfrentada a su anti-
guo dominador, a un enemigo míticamente existente en el imaginario colectivo (no sólo 
griego) desde las Guerras Médicas? 
De manera que in prim.is, y siquiera sea por exclusión, nos vemos abocados a pensar 
el presente y el futuro de Europa en términos de composición entre naciones en pie de igual-
dad, siguiendo pues la categoría de «acción recíproca» (Wechselwirkung). Lo cual, como 
se acaba de observar tras el naufragio actual del proyecto de constitución europea (prevista 
para este mismo año de 2004), no es fácilmente hacedero. Y ello, no sólo por el punctum 
doliens de la distribución de las cuotas de poder y participación según los habitantes «apor-
tados» por cada Estado miembro al acervo común, sino también por algo quizá más larvado, 
pero más relevante desde una perspectiva teórica, y aun lógica: se trata de la muy difícil 
compaginación de las identidades nacionales (ellas mismas, en buena medida ficticias, 
® Todavía en 1957 (doce años 
después del fin de la guerra, y en 
pleno «milagro alemán») citará 
Heidegger con aprobación la si-
guiente metáfor·a arborícola de 
Johann Peter· Hebel: «Somos 
plantas que -nos guste o no re-
conocerlo- hemos de crecer~ con 
nuestras raíces a pari.ir· de la tie-
rra, para poder florecer· en el éter 
y dar· fwtm>. (Hebe/ - der Haus-
(reund; en: Aus der Er(ahrung des 
Denkens. GA 13, 150). La idea del 
hombre-árbol procede de Pla-
tón, pero éste la entendía al re-
vés: como buenos «hijos del cie-
lo». los hombres tendríamos las 
r·aíces en nuestra cabeza (cuyos 
filamentos serían las «neuronas»: 
las cuerdas con las que nos ma-
nejan los dioses). mientras que 
las ramas (las pie mas) estarían en 
contacto con la tierra. Cuestión 
de perspectiva: común a ambas 
concepciones es la pertenencia 
del hombre a algo que lo reba-
sa, condiciona y marca. 
secundarias respecto a otras tan básicas como peligrosas: las ligadas al territorio, a las 
fronteras , al «terruño» y a la sangre y lengua compartidas) con una identidad suprana-
cional in statu nascendi , la cual -rizando el rizo- no debería ni adunar sólo superficial-
mente por arriba a los ciudadanos de la Unión (en base a los ya mentados valores del 
demos , consolidados por la economía libre de mercado y sus secuelas: la libre 
circulación de personas, mercancías y productos culturales), ni menos -per 
impossibile- mancomunados de profundis en no sé qué estirpes primigenias 
y autóctonas (si no de territorio, sí al menos de pertenencia étnica, como 
todavía creía el buen Ortega y Gasset, contraponiendo los vigorosos fran-
cos a los afeminados y latinizados visigodos): en el macizo de las «razas 
indoeuropeas», según intentaron ya los diversos y variopintos fascismos. ¿Qué tipo de 
identidad media podría ser ésta, entre la fría conexión mecánica de intereses compartidos 
por células razonables y egoístas (supuestamente individuales), y la demasiado ardiente 
vinculación orgánica («¡Todo por la Patria! ») de miembros-hojas de un árbol pertene-
ciente a un bosque -y a un humus- común llamado «Occidente»? ®. 
España es ya de suyo un buen ejemplo de la dificultad de construir la seña identitaria 
nacional: ese moi commun deseado por Rousseau. En cuanto Estado, España no ha expe-
rimentado una revolución (creadora, como en el caso de Estados Unidos, o agluu.llalllv, 
como en el de Francia) ni ha surgido de ella (como Bélgica en 1830 o Suiza en 1848). 
No ha tenido que luchar por unificar políticamente lo disperso en una Kleinstaaterei, 
y sin embargo, mancomunado cultural y socialmente (como en el e 
gimenti de Italia y Alemania). Ha sufrido guerras en su suelo (como1e:n~~=:=~;~:: 
mada Guerra de la Independencia), pero no intervenido modernamente en nin-
guna guerra internacional (cuyos frutos, aun amargos, son los del reconocimiento 
de fronteras fijas ad extra y de recogimiento del pueblo en una empresa común 
ad intra) . Su única «gran guerra» ha sido civil (un conflicto establecido -y n"'''·-~ ..... 
sistente, según se ve por las heridas que van reabriéndose- también entre nacionalidades 
internas, y hasta íntimas; no hace falta distinguir al respecto entre naciones «Verdaderas», 
o sea: estatalizadas, e «irredentas»;ficticias, todas lo son) . Paradójicamente, esta situa-
ción de íntimo desgarramiento explicaría al menos en parte (otra buena parte se debería al 
temor del resurgimiento del poder militar y de sectores nacionalcatólicos) el ardiente pro-
europeísmo profesado en España, frente al euroescepticismo del Reino Unido o de los 
países escandinavos. Pero justamente por ello puede servir nuestro país como analogatum 
para acercarnos a la problemática situación de la Unión Europea, en trance de su amplia-
ción a veinticinco miembros. Al fin y al cabo, es ya un lugar común el hablar -con respecto 
a las dos guerras mundiales, ampliando el tema igualmente a la guerra francoprusiana- de 
Guerra Civil europea. En ella se hundió el balance ofpower tan laboriosamente estable-
cido en el Congreso de Viena, en 1815. Por ella sufrió Europa la máxima humillación: 
que sus vástagos extremos: Estados Unidos y la Unión Soviética, ocuparan militarmente su 
territorio y dispusieran en Yalta la nueva configuración cartográfica del continente (y con 
él, del mundo colonial, hasta entonces dependiente de potencias europeas). Mas fue tam-
bién a resultas de esa doble ocupación, y bajo el «paraguas» militar de los americanos, como 
pudo comenzar a fructificar el viejo sueño de una Europa unida (del Abbé St. Pien·e, en 
1713, a Kant en 1795 y al Nietzsche de principios de 1880). 
Puesto que se trata de la «invención» de una identidad por así decir terciaria (tras 
la de la nación y la tradicional o étnica), será conveniente adelantar brevemente el sen-
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tido general de esa conformación, con valor de identificación de individuos ad extra y de 
autoestima y sentimientos de pertenencia y adhesión ad intra. En primer lugar, parece claro 
que la etnicidad es algo así como un entramado institucional primario, dedicado a la «cons-
trucción» de individuos. Al respecto, hay que señalar que no existen individuos inmedia-
tos: la misma composición del sustantivo «in-dividuo» indica por un lado que éste surge 
por exclusión y diferenciación de otros, como ya sabía Aristóteles, al hablar de «sujeto 
último de predicación», que a su vez no puede ser predicado de otro sujeto (lado de la dis-
tinctio ), y por otro lado que todo individuo, para serlo, ha de tender asintóticamente 
a identificarse con el plexo de propiedades que lo determinan (lado 
de la cloritas: individuum qua existentia omnimode determinara) . 
Es este segundo punto el que permite la intersubjetividad , de la 
que dependen comunicación, colaboración y solidaridad. Para ello 
se ofrecen modelos culturales (desde el mito a la leyenda, la trans-
misión ideológica familiar, la enseñanza o los grandes medios de 
comunicación de masas, formadores de la «opinión pública»). El sustrato étnico, en cuanto 
base última de todo sentimiento de pertenencia (y, correlativamente, de exclusión del «Otro», 
del extranjero), no desaparece en absoluto dentro de las sociedades avanzadas, regidas por 
el ideal del demos y, si queremos -con Habermas-, por el de una comunicación simbólica 
asintóticamente sin trabas, libre de dominación. Al contrario, la formalidad propia de este 
estadio exige y se apoya en la elaboración tanto de los intercambios económicos (propios de 
la «sociedad burguesa»: Hegel dixit) como de todo ellico material «étnico», «nacional» en 
el sentido de natío: ellocus naturalis de cada quisque (tal como viene incluso señalado por 
el adjetivo: «Estado»). La carga emocional, la capacidad motivacional que empuja a los ciu-
dadanos a la interacción procede -filtrada y controlada por las instituciones públicas- de ese 
magma primordial. Por sí sola, la idea racional del ciudadano como sujeto de derechos y 
deberes , participante en la elección de sus gobernantes y promotor -indirecto- de la cosa 
pública, apenas lo movería a la acción, y menos a la colaboración solidaria. 
El problema con respecto a la posible identidad europea queda ahora, según lo ante-
rior, claramente pelfilado, aunque por modo negativo. Es evidente que, si ya el sentimiento 
de pertenencia secundaria (si queremos, de nuevo, con Habermas: el «patriotismo consti-
tucional») adolece de una ftialdad formal que sólo puede animarse al calor de intereses eco-
nómicos y étnicos, sensu lato , una identidad cuya base sea la conjunción -a su vez, pura-
mente formal- de las formalidades democráticas y capitalistas (las propias de las distintas 
identidades de cada Estado nacional) será aún más exangüe, incapaz de mover a los ciu-
dadanos europeos para tomar parte en la empresa común de la construcción de tan inédita 
entidad. De ahí la desgana con que se acogen las campañas para motivar a las elecciones 
europeas, e incluso la minusvaloración de un político por el hecho de ser promovido a euro-
diputado. Y con respecto a la Comisión, se tiene la impresión de que, o bien se trata de fun-
cionarios tecnócratas, atentos exclusivamente a que «cuadren las cuentas», con indepen-
dencia del sentir de las bases que, en definitiva, los soportan y financian, o -más 
malévolamente- que aprovechan sus cargos para beneficiar, como poco, a sus respectivos 
países, en progreso luego continuado hacia el nepotismo. 
Hasta ahora, las soluciones han sido tan poco imaginativas como la lógica antitética 
de que en cada caso provienen: o bien se postula -muy de acuerdo con la concepción moderna 
del despotismo ilustrado- un criterio rígido de identidad de arriba abajo, fijando a priori 
roles y personalidades según organigramas que tienen ya más que ver con el mundo de la 
empresa (sea del espectáculo, o productiva, según los distintos roles: privados o públicos) 
que con el del gobierno (configurado por su parte, cada vez más, como un promotor -en 
el mejor de los casos- o como un correveidile -en el peor- de las grandes corporaciones 
multinaciones), por no hablar ya de las confesiones y sectas religiosas, condenadas a sobre-
vivir, y aun a medrar, sólo si insertas en el show business. O bien se acepta y extrema la 
actitud postmoderna -ciertamente, dentro más de la órbita lúdica que de la nihilista-, des-
componiendo caleidoscópicamente al individuo en una red flexible, maleable y mutante de 
identidades (o lo que es lo mismo: de diferendos) , con lo que no se hace sino miniaturizar 
e interiorizar el problema identitario dentro de cada individuo: ahora, esos intercambios y 
sus «flujos libidinosos» habrán de ser vistos como puramente aleatorios y azarosos (con 
lo que se reproduce la segunda antinomia kantiana sobre lo simple y lo compuesto: al cabo, 
las unidades microscópicas de intercambio habrán de ser simples, o sea idénticas sólo con-
sigo mismas), o bien -como el propio Lyotard acabó sospechando- microidentidades e inter-
cambios de fluidos estarán ordenados a la lógica (algo esquizofrénica, a la verdad) del mer-
cado, con lo que retornamos a la posición moderna, sólo que presentada de forma más 
pintoresca y casquivana. 
El problema se hace tanto más urgente cuanto que, hasta ahora, la formación del espí-
ritu nacional (como se llamaba a la cosa en tiempos sombríos), o la Bildung -por decirlo 
más finamente- ha tenido lugar siempre mediante la violencia, dado que supone en todo 
caso un proceso de destrucción de los valores y creencias tenidos por obsoletos y extirpa-
bles, y de reconstrucción del individuo de acuerdo a la nueva detenninatio omnimoda (puesto 
que se trata de una conexión global, ad limitem exhaustiva, los valores neutros o anodinos 
respecto a la formación del individuo nacional, o incluso los anteriores, ligados p. e. a la 
tierra, al príncipe y a la Iglesia, entran en una nueva constelación, cambiando de estatuto 
y significado ; son asumidos por el nuevo meta valor: aufgehoben, podríamos decir con 
Hegel). Sólo que ahora se trata -más difícil todavía- de crear un nuevo sentimiento iden-
titario, tan fuerte al menos como el de la pertenencia nacional, pero respetando naciones y 
etnias : un sentirniento europeo. 
Al respecto, cabe aducir un ejemplo altamente relevante: la formación de Europa, en 
un plano que hoy llamaríamos de Realpolitik, tiene lugar tras la firma de la Paz de Westfa-
lia, en Münster (1648), que puso fin a la Guerra de los Treinta Años. En esta aceptación 
del statu quo entre países católicos y protestantes (condenados además a unirse puntual-
mente ante el peligro turco, como en el caso del asedio de Viena) se perfila la distinción 
entre regímenes republicanos, sensu kantiano , como Inglaterra, Suecia y los Países Bajos, 
frente a las monarquías absolutistas, capitaneadas por la Francia del Rey Sol. Y será en 
los libelos propagandísticos de Guillermo de Orange donde por vez primera se empiece a 
usar -para el disgusto ulterior de Novalis- el término «Europa» en vez del de «Cristian-
dad», indicando con aquél , ·más que un territorio, una causa o unas creencias comunes, un 
delicado e inestable equilibrio, logrado mediante negociaciones, convenios y armisticios 
entre naciones soberanas, y fijado mediante el establecimiento cartográfico de fronteras 
igualmente objeto de litigio y negociación . Y sólo después de esa fijación negociada (feti-
che de la conciencia histórica) comienza a aparecer un sentimiento patriótico retros-
pectivo de pertenencia y de exclusión. 
Como cabe fácilmente apreciar, esta decisiva sustitución - bajo un nombre común- de 
una entidad homogénea (representada espectralmente hasta entonces por el enmohecido 
Sacro Imperio Romano Germánico) por un equilibrio de fuerzas -si queremos: la sustitu-
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ción de una sustancia por una relación o Wechselwirkung- basado más en la supremacía 
comercial y colonial que en el poderío militar (una lección que la medievalizante España 
no supo ni quiso aprender) , implicaba la persecución, o al menos la desconfianza, de quie-
nes, no comulgando con el nuevo dogma, quedaban atrapados en el interior de las fronte-
ras nacionales (por cierto, un último y trágico avatar de este sentimiento de desarraigo y 
persecución se tiene en la vida desdichada de Paul Celan. Se trataba de minorías (forzosa 
y tautológicamente «étnicas»), cuyos criterios de pertenencia no estaban homologados como 
una de las «mediaciones legítimas» para formar la identidad nacional, pero que a la vez 
resultaban absolutamente necesarias para formar el afuera del imaginario colectivo ide'!-
titario : un problema cuyas ejemplificaciones van desde los católicos que habitaban los Paí-
ses Bajos a los conversos «marranos» en la católica España, y que se extiende hasta los cam-
pesinos de La Vendée en tiempos de la República francesa , a los judíos en los años veinte 
y treinta del siglo pasado (y no sólo en Alemania, sino también en Francia, Rusia y otros 
lugares) o a los inmigrantes sin-papeles en la actual Unión. 
Una segunda violencia se ejerce hacia el ex terior, agolpado en los bordes del sis-
tema, y siempre ejerciendo una amenaza sobre éste (las más de las veces, fmjada y fomen-
tada ideológicamente por el propio sistema). Pues que sólo de fuera a dentro parece posi-
ble «tallar» una frontera dentro de la cual se identifiquen los individuos a la contra , 
según el conocido esquema de Carl Schmitt. En el caso de Europa, está claro que es el 
mundo islámico -directamente, por su reUgión y sus costumbres «medievales»- y la 
América Latina -de manera más parcial y especializada: por las mafias de prostitu-
ción , drogas y extorsión-, el enemigo a vigilar ... y a recrear constantemente: a la uni-
dad supranacional por el miedo, como otrora se hiciera con el Imperio otomano (al fin, 
como ya insinuamos , no parece sino que Europa se redujera a una continua repetición 
de las Guerras Médicas). 
En fin , todavía una tercera violencia viene siendo reutilizada pro domo en la forma-
ción del espú-itu europeo: la introyectada en las venas del sistema como vacuna contra toda 
revivificación de la última ideología universalista y omnicomprehensiva - del último meta-
rrelato, si se quiere- : el llamado «socialismo científico», o más popular e impropiamente: 
el comunismo . La desintegración ele la antigua URSS, la emergencia ele rogue states en su 
seno, la descomposición interna del tejido del poder en mafias, la paulatina transformación 
de la guerra convencional contra territorios díscolos en guerra de guerrillas y, al cabo, en 
lucha antiterrorista: todo ello funciona a sensu contrario en la joven, en la casi neonata 
Europa como violencia simbólica (a las veces , no sólo simbólica: basta ver el entusiasmo 
de los grupos de skin heads y otras pandas) contra la violencia -ahora ya, fantasmática, mas 
no por ello menos efectiva en el imaginario colectivo- del comunismo. Violencia (simbó-
lica o real) contra una obsoleta violencia, atizada una y otra vez ideológicamente como si 
pudiera resucitar (¿no se dice del fantasma que es un revenant?). 
¿Cómo paliar toda esta violencia, de tan difícil extirpación? Ella parece incluso haber 
contribuido más bien a los primeros atisbos de conciencia europea: por término medio, 
«europeo» es aquel individuo de convicciones democráticas y neoliberales que se ve 
molestado en su merecida calidad de vida por fanáticos terroristas de dentro (naciona-
listas) o de fuera (terrorismo internacional, sobre todo islámico) , y obligado - no sin fas-
tidio- a convivir con minorías étnicas (residuos de una historia que aún no ha llegado a 
su fin , loado sea Fukuyama) y con inmigrantes (peor si clandestinos: delincuentes poten-
tia). Bien es verdad que podría objetarse a ello que esa descripción, tan amplia, con-
@) Anthony D. Smith, «National 
ldentity and the Idea of Eumpe-
an Unity>>, /ntemationol Affoirs 68/1 
( 1992), págs. 55-76, esp. pág. 68. 
vendría igualmente a norteamericanos, japoneses, australianos y neozelandeses (con ellos 
parece agotarse el cupo «occidental»). Sólo que ha de hacerse, a mi ver, una considera-
ción restrictiva, que podría tomarse incluso por un plausible criterio de demarcación , si 
nos centramos tan sólo en la confrontación entre Estados Unidos y la Unión Europea, a 
saber: los ciudadanos de la Unión abrigan un sentimiento -por difuso qu 
éste sea- de copertenencia múltiple , lo cual exige una actitud positiva a 
las minorías (de la aceptación y fomento de la proliferación de diferen-
cias , a la tolerancia y a la mera resignación) , ya que éstas , para empezar, 
pueden serlo en uno de los Estados miembros (como los católicos en 
Holanda o los ortodoxos en Alemania), mientras que constituyen la mayo-
ría (la forjadora de la identidad nacional) en otro Estado; para seguir, porque la necesa-
ria y conveniente tendencia a la integración de inmigrantes en el plano laboral y de admi-
nistración municipal y regional no llega -ni desea hacerlo- a la asimilación plena de 
los valores dominantes : la famosa melting pot estadounidense, reduciendo las identida-
des primarias a mero residuo folklórico (los italoamericanos se jactan de hacer mejor los 
spaghetti y de honrar con mayor pompa y verdad a San Gennaro que los italianos euro-
peos); y en tercer lugar, porque la diferencia en costumbres, tradiciones y lenguas -pro-
pia de un territorio de veinticinco naciones- y la división étnica en tres grandes bloques: 
el germánico, el latino y el eslavo, son tenidas y fomentadas como paradójico signo 
de distinción con respecto a los Estados Unidos y, por ende (según el par ordenado 
«inclusión 1 exclusión») como seña prioritaria de identidad de la nueva Europa, ev.~i- . -....-...... ......, 
tanda así que una lingua franca (notoriamente, el inglés) imponga su ""' '"'"''"V''"" 
y, con ella, su «ontología» @l. Sobre todo cuando esa lengua es la del Imperio actual, 
(democrático suo modo) , del cual intenta Europa precisamente diferenciarse. 
Así las cosas, comienzan a entreverse en mi opinión algunos rasgos dese-
ables de la aún nonnata identidad europea. Para empezar, y por vía negativa, la 
carga motivacional de la misma habrá de ser necesariamente mucho menor que la del patrio-
tismo nacionalista, ya que -como ocurre con las casi impotentes ideas kantianas, frente a 
las vigorosas categorías, en contacto directo con la sensibilidad, por pura que ésta sea- el 
recurso a la fuente del ardor: la tierra, la sangre y la lengua, ha de hacerse necesariamente 
a través del filtro, ya no de una nación, sino de veinticinco, con lo cual, por fortuna, es pre-
visible un descenso de ardor patriótico en el nivel nacional mismo. Resulta entre ofensivo 
y ridículo que un europeo -un ciudadano de la Unión- piense, según los cánones de la deci-
monónica «religión cívica»: Wrong or right, my coun.try! De la misma manera, el con-
tacto diario con inmigrantes procedentes de las antiguas colonias (o de la destrucción del 
Telón de Acero) está desgastando afortunadamente la estigmatización del extraño «asil-
vestrado», llegando en algunos casos a la confraternización, al borde de la ley, con los indi-
viduos marcados negativamente como «sin-papeles», por más que las sucesivas leyes de 
extranjería pretendan introducir solapadamente un nuevo y más sutil apartheid (por cierto, 
es interesante hacer notar la tendencia -típicamente europeísta- a aceptar en España de 
mejor grado al inmigrante de la Europa oriental , a pesar de la diferencia en lengua y con-
fesión religiosa, que al procedente de la América Latina, aunque no es descartable que en 
tal preferencia se inmiscuya un componente racista: un argentino o chileno es comúnmente 
más aceptado que un ecuatoriano o un dominicano). 
Lo deci sivo al respecto estriba a mi ver en que esa estigmatización era propia del 
período colonialista, mientras que los países occidentales de la Unión actual se hallan en 
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una etapa postcolonial, caracterizada por un movimiento inverso que habría pasmado a 
Kant, cuando éste limitaba el derecho de hospitalidad al paso por un territorio (con la 
prohibición, por ende, de adquisición de tierras o de establecimiento de factorías), como 
remedio contra el colonialismo rampante. Ahora sucede exactamente al revés: las anti-
guas colonias (con la excepción quizá de países fundamentalistas islámicos ; y aun ello es 
discutible: véase el caso de Irán) estarían muy contentas si en ellas invirtieran las poten-
cias otrora ocupantes , si fundaran en su territorio empresas filiales , mientras que expor-
n la mano de obra a las metrópolis de antaño. 
secuencia inmediata de esa sensación postcolonial, de sentirse -no 
sin zozobra- «invadido» olla rovescia, es desde luego la primacía 
-por término medio- del fomento de los derechos humanos, y espe-
cialmente del derecho de ciudadanía y residencia para el inmigrante, 
frente al sentimiento excluyente de pe1tenencia a la nación. No se trata 
de decir, con Lenin, que todo el que trabaje en un país (digamos, Cata-
ese país (o sea, catalán de coca y banetina). Habrá que preguntarle pri-
polémica actual sobre el shador en las escuelas francesas, y el pañuelo 
tiicolor que -enu·e el orgullo y la parodia- muesu·an las jóvenes musul-
manas, ilusu·a muy bien este punto: esas mujeres aceptan los princi-
pios de la Revolución francesa; pero no por ello se sienten primaria-
••••••••• mente francesas: no por u·abajar en Caen se sienten nmmandas, ni perigordinas por atiborrar 
gansos en Sarlat). Y hasta puede, ¿por qué no?, desear el mantenimiento de una identidad 
nacional, secundaria (aunque, dada la shariya, esa distinción apenas vale para el Islam; no así 
para los países latinoamericanos), mientras disfruta de la «hospitalidad» del país en que tra-
baja (así se llama en Alemania a los inmigrantes: Gastarbeiter; y desde luego, pocos espa-
ñoles o italianos pensaron en abandonar en los años sesenta -si es que podían al 
fin hacerlo- su nacionalidad para convertirse en belgas o ingleses; con los alema-
nes, vaya por Dios y el «derecho de sangre», ist es eine anden! Bewandh1is). Piénsese que, en 
la Unión Europea, hay actualmente más de 13 millones de inmigrantes, y que es preciso deni-
bar las fronteras «interiores» que separan -incluso axiológica y jerárquicamente- a los comu-
nitarios de Jos extracomunitarios, distinguidos encima según la «diferencia cultural», que 
oculta --o más bien delata- bmtales diferencias económicas: no es lo mismo aceptar a un suizo 
o a un noruego que trabaja en España de ejecutivo en una multinacional, que a una rumana 
gitana que vende La farola por entre los coches para poder subsistir. 
Al respecto, la inmediata ampliación de la Unión puede fomentar e l sentimiento 
identitario europeo y la aceptación de la alteridad del inmigrante (ambos forman la cara 
y la cruz de una misma moneda solidaria), no sin aumentar en cambio el sentimiento 
de exclusión -rayano en la xenofobia- con respecto a la «vieja» inmigración magrebí o 
latinoamericana, como ya se apuntó. En efecto, en la ampliación se está dando algo así 
como una jugada a muchas bandas: la primera, ir sustituyendo la mano de obra del Magreb, 
o turca, por los países pobres del flanco este (primero, Eslovenia, Eslovaquia, Hungría 
y las repúblicas bálticas; luego Rumania y Bulgaria; mucho más tarde, el núcleo «duro» 
de los Balcanes: Serbia, Croacia y Bosnia). En segundo lugar, se fomenta la flexibiliza-
ción de fronteras que, a través de la emigración -como antes ocurriera en el caso de Ita-
lia y España en la Europa central, y el fr ustrado de Yugoslavia-, introduzcan flujos de 
capitales en el país , estimulando la inversión y la implantación de empresas multina-
cionales, con vistas a una nivelación futura (y a una rampante rapiña en el presente, no 
nos engañemos). En tercer lugar, la ampliación pretende evitar cualquier veleidad futura 
por parte de Rusia (recuérdese que Tamames la dejaba «fuera de juego», suponiendo con 
razón el empeño por parte de esa nación literalmente «e-norme» por volver a ser un poder 
mundial) , recogiendo en cambio en la Unión (cuyo núcleo fue el «mundo libre»: la Europa 
occidental) a los antiguos países sa télites, a la vez que se esfuerza por separarla del 
«amigo americano» (con poco éxito por ahora, ciertamente, sobre todo mientras exista 
la OTAN, sin que haya por el contrario ni siquiera atisbos de un verdadero ejército euro-
peo). Y por último , con la ampliación se estimula tímidamente a los respectivos países 
limítrofes extremos: Marruecos y Turquía, a reformar sus estructuras económicas y polí-
ticas , con vistas a una futura admisión, si cumplen los mínimos requisitos democráti-
cos.. . y de mercado. 
Todos estos rasgos no dejan de apuntar, sin embargo, a previsibles consecuencias inde-
seables: el aumento de la pobreza -y por tanto del radicalismo- en los países islámicos, 
fuentes de emigración (piénsese en el flujo - dramáticamente in crescendo- de las pateras) ; 
el incremento de las células integristas (y por ende, cripta-terroristas) en el interior de la 
UE, por parte de los grupos musulmanes ya asentados en los países europeos; y last but not 
least, la sensación de aislamiento por parte de Rusia, con el flanco sur y este desmoro-
nado y sin posibilidad de expandirse hacia el oeste. De ahí el posible riesgo de fractura social 
y descomposición en mafias. 
Todos esos factores conducen en mi opinión a una suerte de descripción de la Europa 
por venir que podría ser denominada - no sin honrar a Perogrullo- como «la suerte de 
Europa». El término no es un mero sinónimo de azar o destino. Su origen latino: sors, delata 
la derivación del verbo sera: «enlazar, vincular» ... cosas en principio aparentemente hete-
rogéneas, lo cual acerca esa acepción, sugestivamente, al griego meta-phora: lo que se lleva 
más allá de sí, y sólo de esa manera es paradójicamente ello mismo. Ya Hegel había seña-
® En la Filosofla del derecho. § lado ® las ventajas para el desarrollo comercial e industrial de países abocados al mar, frente 
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al cerrado ofkos continental. Al respecto, un simple vistazo al mapa de Europa -ese cabo 
rabo de Asia, según el jeux d 'esprit de Valéry- deja ver esa ventaja geopolítica. Europa 
forma una suerte de punta de lanza, como si «huyera» de la vieja madre asiática y ansiara 
traspasar el océano, dejando atrás a la ultima Thule («última», ya nunca más lo será: plus 
ultra) para recrear un mundo nuevo, a su imagen y semejanza (católico y medievalizante, 
en un caso; puritano y moderno, en otro). Y bien puede decirse que de ese su angostamiento 
ha sabido Europa hacer de necesidad virtud. 
La suerte de Europa ha consistido en vivir de lo extraño y en lo extraño: que sólo fuera 
de sí, sólo portátil -según la espléndida metáfora de Gracián, en El criticón-, ha podido 
volver, renovada y remozada, a sí misma, hilando lo extraño, haciéndose a base de las dife-
rencias constantemente incorporadas: desde costumbres a alimentos (¿qué hay más euro-
peo que la patata o el tomate?). Que sólo difiriendo hacia fuera ha podido ir distinguién-
dose hacia dentro - no sin caer una y otra vez en prejuicios racistas, como hemos advertido-. 
Ése es, por demás, el rasgo definitorio de Europa: su desazón continua, el empeño típica-
mente «moderno» (del cortante adverbio modo: «hasta ahora, pero ya no») por vivir pro-
yectivamente, en un futuro retroactivo. Y ello, hasta llegar a los extremos alabados por 
Nietzsche: la suerte de Europa estribaría en su enfermedad (en su infirmitas) incurable, en 
no descansar jamás en sí (ya Kant decía , con buen olfato, que la cosa en sí era incognosci-
@ Die rrah/iche Wissenschart, § 
24. 
@Menschliches.AIIzumensch/iches 
l. § 285. Y Nietzsche añade, con-
tundente y premonitoriamente: 
«Keine amerikanische Zukunft! ... 
lch denke. w ir wollen uns weder-
in christliche noch in ameri kanis-
che Perspektiven einengen>>. 
@ Ver- el impresionante frag-
mento 2[ 144], de 1885/86 (Kri-
Usche Studienausgabe [KSA] XII, 
1 38) en el que Nietzsche «echa 
de menos» la terribi/itil del cr is-
t ian ismo trágico, sustit uido por 
un «opiaUschen Chr·istentum», el 
cual ti ene por misión esencial 
«kranken N erven beruhigen>>, y 
que pasa tr·anquilamente de la 
<<furchtbare Li:isung eines "gol -
tes am Kreuze" [ .. . ] weshalb im 
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Europa Fortschr·itte machi>>. 
@Ver la Bner über den aHuma-
nismus», en Wegmorken. GA 9, 
339. 
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ble, y más: un concepto limite, horizóntico, para espolear el avance): «Europa es un enfermo 
-dice Nietzsche- que debe estar altamente agradecido al carácter incurable de su enfer-
medad y a la eterna transformación de sus dolencias; pues éstas procuran nuevas situacio-
nes que, a su vez, provocan nuevos peligros, dolores y remedios, de modo que engendran 
al cabo una estimulación intelectual que vale casi tanto como el genio, y que en todo caso 
es la madre de todo genio» @. 
Esa desazón, esa «inquietud moderna» (moderne Unruhe)@ es la que puede sal-
var a Europa de su siempre latente inclinación al Amerikanismus (no en vano su más opu-
lento y «exitoso» vástago), oscilante como vimos entre el imperialismo democrático y el 
desaliento de la desafiliación: el cansancio ante una vida mecánica y rutinaria, calificada 
por Nietzsche de «budismo europeo» @, pero que convendría mejor actualmente a la ame-
rican way of lije . 
Hoy, Europa está -¿felizmente?- capitidisminuida por su propia extraversión (como 
antes lo estuviera España en América), por su propio poder de «exportación» de la explo-
tación de la tierra, de la tendencia capitalista al mercado único mundial, por su habilidad 
en fin para equiparar técnicas científicas y política democrática y parlamentaria. Ésa 
habría sido justamente la catástrofe, para un Heidegger: la Heimatlosigkeit @, que él no 
cree debida a las intenciones deliberadas de los hombres (léase: de los europeos), sino 
que se origina y basa en la Seinsverlassenheit des Seienden, en el abandono en que el ser 
deja al ente, y en el olvido del ser por parte del hombre: por eso, éste se limitaría a con-
siderar y laborar en lo ente. Die Heim.atlosigkeit wird ein. Weltschicksal. Mas yo no 
creo que la apatridia sea un destino mundial. Pienso que un patriotismo rayano en lo pato-
lógico (en la morbosa atención a la Deutschheit, o a la españolidad) puede paliarse, si no 
desaparecer del todo, sólo cuando se ve recogido , peraltado y a la vez suprimido (auf-
gehoben, de nuevo) en una entidad sui generis , no superadora, sino acogedora de dife-
rencias (cosa que no ocurre desde luego con el patriotismo americano: pues ya se sabe 
que God bless Ame rica , en justa correspondencia a que In God we trust; ¡faltaría más!). 
Y quizá haya sido necesario ese sentimiento de orfandad, de echar de menos no sólo al 
país , sino al paisaje europeo, para cortarle primero las alas en casa al Estado-nación, y 
para no dejarse engatusar después por su versión americana, corregida y aumentada hasta 
la exasperación. 
Como fuerte antibiótico -quizá, demasiado fuerte- contra la tentación imperia-
lista, bien podemos seguir, hasta cierto punto, al insolente Nietzsche, cuando fi losofa con 
el martillo de un modo escandaloso y en absoluto políticamente correcto: Wir Heima-
tlosen: «Nosotros los sin patria» , titula un largo y decisivo parágrafo de La gaya ciencia, 
del que entresaco algunos pasajes demoledores: «Nosotros no "conservamos" nada, ni 
queremos regresar a ningún pasado [contra conservadores y tardorrománticos, pues; P.D.] , 
ni somos tampoco en absoluto "liberales", no trabajamos para el "progreso" ni necesita-
mos taparnos los oídos contra las sirenas-del-futuro del mercado [ ... ] en modo alguno 
tenemos por deseable que el reino de la justicia y la concordia sea fundado sobre la tie-
rra [contra "el reino de Dios sobre la tierra", propugnado por Kant; P.D.] (porque ello 
sería en todo caso el reino de la más honda mediocridad y chinesería) [ ... ] No somos huma-
nistas (Wir sind kein.e Humanitaria) , así que nos negamos a perorar sobre nuestro "Amor 
a la Humanidad" [ ... ] No somos tan comediantes , tan sansimonistas, tan franceses como 
para eso. [ ... ]No, nosotros no amamos a la Humanidad (Nein, wirlieben die Mens-
chheit nicht). Pero tampoco somos tan "alemanes" como para andar levantando ronchas 
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en los corazones e infectando las sangres con el nacionalismo y el odio racial , causantes 
de que hoy en Europa pueblo contra pueblo se separe y levante barreras como en cuaren-
tena. [ ... ] Nosotros los sin patria estamos por lo que toca a raza y origen demasiado mez-
clados, somos demasiado plurales, como "hombres modernos" que somos (Wir Heimatlo-
sen, wir sind der Rasse und Abkunft nach zu vie(fach und gemischt, als "moderne 
Menschen "),para caer en la autoadmiración por la raza, en esa obscenidad 
(Un zucht) que hoy pasa en Alemania por signo de las convicciones alemanas: 
algo doblemente falso e indecente, cuando se trata del pueblo del "sentido 
histórico" . Nosotros somos, en una palabra -¡y que sea nuestra palabra de 
honor!- buenos europeos, los herederos de Europa (die Erben Europas)» @. 
Este admirable -si bien desaforado- panfleto antihumanista ®, presenta a mi ver un 
solo flanco débil. No -como algunos podrían creer- el de su crítica al socialismo (francés, 
sobre todo) , ni su negativa a extasiarse ante un futuro reino de justicia y concordia que no 
sería sino un mundo plano, construido por el «último hombre» a su medida. El fallo está 
más bien en creer que él, Nietzsche -y los que con él van-, es un individuo apátrida, resul-
tado de muchas mezclas, de muy diversas procedencias. Justamente lo más relevante de esta 
bélica declaración de principios delata al mismo tiempo un punto débil, un verdadero punc-
tum doliens. La solución contra el racismo y la exaltación de la propia etnia no puede con-
sistir -como él mismo reconoce- en una vuelta al pasado, cuando presuntamente los 
pueblos de Europa vivían en paz sin fronteras ... pero separados. De ese apacible 
estadio (alabado por Novalis en su Die Christenheit oder Europa, aun ue reconoce '"".;,¡¡¡,...,.;,;;,¡¡¡¡¡; 
-como Hegel- que había que salir de él) no podría salir ese híbrido que es el «hom-
bre moderno». Mucho menos podría surgir el «buen europeo» del futuro soñado 
por el socialismo (hoy hablaríamos mejor de la «socialdemocracia»), en donde 
el lobo charlaría con el cordero (con lo cual, cada uno dejaría de ser lo que es 
para convertirse en mendrugos de una sopa boba). Pero entonces, ¿de dónde han 
surgido esos prodigiosos individuos? ¿Por azar? ¿Se han hecho a sí mismos? Pero, ¿no son 
acaso un resultado de muchas mezclas? 
A este respecto, Nietzsche parece olvidar que el resultado de una mezcla es a su vez ... 
¡una mezcla, una combinación, y no un individuo! Para que de esas mezclas resulte un indi-
viduo es preciso aceptar, no la componente más activa e intensa para erigirla como hegemó-
nica, para que controle y menos cancele a las demás (léase esto como un caveat respecto al 
supuesto derecho - por historia, cultura y economía- del bloque franco-alemán a ser -por 
decirlo púdicamente- la «locomotora» de la Unión@; para imperialismo democrático ya 
hay suficiente con el de EEUU), sino ... un envoltorio común, una piel tan continua como super-
ficial , a fin de que los «miembros» del cuerpo se expresen a su través (lo mismo se diga de 
las naciones y las nacionalidades o regiones que las componen): es necesario conceder a cada 
parte lo suyo (lo cual no implica en absoluto la irrelevancia de término medio de la justicia, 
despreciada por Nietzsche), o sea: disolver las fronteras (signo de centralismo -capitali-
dad-, jerarquía en el intelior y exclusión de lo exterior) sin que ello signifique un allanamiento 
de la vida (tan plural como común) en todos los niveles. 
Por centrar la metáfora, por centrar la suerte de Europa: obviamente, es preciso que los 
estados miembros de la UE cedan buena parte de su soberanía, pero esta solidaria concesión 
tiene que venir posibilitada por una cohesión envolvente, que impida tanto la rigidificación 
y el achatamiento internos como la sangría externa. Entre el plural interior del cuerpo euro-
peo (la «sangre y tierra» de los nacionalistas) y la acción exterior, individual (propia del 
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emprendedor voluntarista), está la piel; que no sólo España es una piel de toro. Europa podrá 
llegar a ser un conjunto de pieles resonantes, trémulas y en contacto recíproco, como las pági-
nas translúcidas de un libro de anatomia, cada una de las cuales sería a su vez una suerte de 
pergamino-palimpsesto, que remitiera a un trasfondo borroso y común, pero leído en cada 
caso de forma distinta, a través de los textos superpuestos en esas páginas. 
Sin embargo, un punto de reflexión nos exige no llevar demasiado lejos la metáfora 
de la «piel», vale decir: de un continuum. La analogía de la piel llevaría a pensar en una 
ropa única, entendida al modo de un organismo superior, vertebrado (como el que 
deseaba para «SU» España Ortega y Gasset en La España invertebrada) . 
Al respecto, preciso es reconocer que la confusión simbólica entre 
biología y política ha sido extremadamente dañina (en efecto, los 
grandes mamiferos, o son herbívoros -pegados al terreno y más bien 
torpones- o carnívoros, y por tanto predadores, a expensas de los 
, como en el caso de los pueblos montañeses y nómadas, 
pueblos sedentarios). Pero ni la Europa futura ni los estados nacio-
abajo y su vientre en el medio: una representación que habría faci-
litado el que Europa se «precipitase de cabeza» -y encima múltiple-, 
a pique de hundirse en el Atlántico Norte, por querer ser caput mundi) . 
;;;¡¡;;,-.:;...., La teoría de las comunicaciones y las nuevas tecnologías proponen 
una analogía más plausible: los miembros de un sistema multimedia! son por así decir orga-
lares, de organización flexible, laxa (piénsese en las joint ven tu res en el 
mundo empresarial) , y estructurada reticu/armente. Por eso, en nuestro caso 
a seguramente mejor hablar no tanto de «piel» , cuanto de una rugosa, oro-
«membrana osmótica». 
Entre la recogida de un organismo (de una organización) en el interior (con peli-
..------~,. ,... de consunción por encapsulamiento) y la expansión exterior (con el peligro 
1 opuesto de la dispersión y la evanescencia) hay un medio, o mejor: lo único que hay 
de verdad es el medio: una membrana (el término procede - muy significativamente- del 
latín membrum), lo que envuelve a los miembros para formar de ellos un solo cuerpo arti-
culado (no una chata superficie). Membranas son el tegumento y también el pergamino: 
el soporte de la escritura. Umbrales de transición y de transacción. ¿Por qué no pensar 
entonces metafóricamente (valga la redundancia, si es verdad el dictum aristotélico de 
que pensar es saber establecer buenas metáforas) en que las identidades primarias, étni-
cas de los pueblos se conservan y medran sólo si tran sparecen en una membrana que 
ya no es límite (frontera) , porque cubre todo el territorio nacional (es su piel)? Europa: 
¿una membrana hecha de membranas? En ese caso, la comunicación entre naciones sería 
osmótica. Al menos en el llamado «Espacio Schengen» no hay ya ni interior ni exte-
rior, sino membranas por las que circulan fluidos que se van alterando conforme atra-
viesan las di stintas capas. 
Según el DRAE, el término «Ósmosis» denota el paso recíproco de líquidos de dis-
tintas densidades a través de una membrana semipermeable. E importa sobremanera parar 
mientes en esa diversidad y en el carácter no totalmente permeable. En todo caso, la fruc-
tífera dialéctica de la membrana envolvente de membranas (en sustitución de las fronteras, 
que implican inclusión y exclusión, pertenencia y hostilidad) quiere decir que la supervi-
vencia de las señas de identidad de los pueblos, y de los individuos que los componen, 
depende de su capacidad «agresiva» de exportación (sensu latissimo) de un lado y de «aco-
modación» y transformación de lo importado, de otro. Es la distintividad lo que permite y 
fomenta la transacción. 
Asi que, nada de Heimatlosigkeit (ya sea contra el Nietzsche que alaba tan nega-
tiva condición, o contra el Heidegger que de ella se lamenta), pero tampoco nada de 
patriotismo esencialista. Ser de un país no significa ser un «buen patriota» . Y ello no 
se suprime por elevación, como si -per impossibile- alguien quisiera que su «patria» 
fuera Europa. ¿Por qué -pace Nietzsche- habría de ser «bueno» el pertenecer a Europa 
y «malo» el pertenecer a la Humanidad? En efecto, ¿por qué, si en ambos casos se borran 
las diferencias -algo que no hace Nietzsche-? Si se trata de vivir en una tierra grande, 
lo mejor será ser ruso, chino o habitante del Sabara. El problema sólo comienza a alcan-
zar visos de solución cuando pensamos en una Europa de membranas: una Europa arti-
culada, que vive de sus diferencias en trasiego e intercambio, frente a una supuesta y 
abstracta Europa, u Occidente, o «Humanidad» (como si ser «europeo» o «humano» 
fuera no ser ni esto, ni aquello, ni lo de más allá, sino ... cualquier cosa, con tal de no 
molestar a los otros: una tentación en la que caen algunos píos defensores de los «dere-
chos humanos»; una idea lógicamente falaz, por otra parte, porque, si de veras hay «otros», 
«uno» no puede ser «uno de tantos», homogéneo con todos los «demás»; en ese caso, 
todos estarían «de más»). 
Europa: no concordia discors, sino discordia concors. Concordamos en disentir 
(¿qué otra cosa quiere decir «libre circulación»?), buscando acuerdos entendidos como 
«reglas del tráfico» que, a su vez, generen desequilibrios inéditos , cada vez más refina-
dos y específicos, y se ramifiquen en y por ellos. No se trata de propugnar, pues, el 
progreso por perfectibilidad y aproximación a una meta, sino la transformación desaso-
segante de los pueblos europeos, mediante una creciente ramificación ilimitada (sólo pla-
nificable para aprovechar las derivas resultantes de la inadecuación entre lo a priori y 
los desarrollos concretos). 
Recapitulemos. Bajo el patrocinio primero -y la rivalidad, después- del nuevo Impe-
rio (democrático, sin duda), por vez primera deja de ser Europa una «idea», una «ima-
gen» o una «hipótesis de trabajo» para establecerse a sí misma como una realidad eco-
nómica, política y -seguramente- plurinacional, pero supraestatal (una membrana osmótica 
tendida entre muchas naciones y tejida por ellas). No un imperio, sino una «república» 
en el sentido clásico del término: una res publica , cuidada y fomentada de un modo poli-
morfo, perspectivista. 
Liberada de sus «amigos protectores» (ya que ella misma -probando la medicina que 
antes impusiera a las colonias- ha sido en la segunda mitad del siglo xx un protectorado de 
América y Rusia), Europa se enfrenta ahora al problema de acoger en sí -sin asimilarlo- a 
lo extranjero: lo necesita como factor de expansión económica e industrial, y también para 
desactivar los rasgos «fundamentalistas» del Islam, el vecino y otrora rival suyo. 
En medio de las crisis y la desconfianza, en medio de las intervenciones militares 
pro domo de los Estados Unidos y del rebrote rabioso de los nacionalismos (pura xeno-
fobia; no hay nacionalismo que no sea excluyente: tampoco, desde luego, el propio del 
Estado nacional), la gran ilusión, la gran esperanza estribaría, por decirlo con Nietzs-
che, en que los europeos, los buenos europeos, no nos sintamos ni «musulmanes», ni 
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«judíos» ni «cruzados». No somos del Libro porque ya lo hemos leído (aunque la carne 
siga siendo débil). Pero no lo somos precisamente por ser sus descendientes, habiendo 
aprendido en propia carne a desconfiar de las llamadas del cielo, aunque sea bajado a la 
tierra (¡baste pensar en la bárbaramente ensangrentada «Tierra Santa»!). Ello significa 
que hemos aprendido la lección (¿de veras la hemos aprendido?, de ello dependerá quizá 
la suerte de Europa); ello significa que ya no nos creemos ni sentimos ni autóctonos (cla-
vados a nuestra tierra) ni desarraigados (esperando un mesías que nos saque de la his-
toria y de sus crímenes, ya que nosotros no podemos hacerlo con nuestras solas fuerzas); 
ya no podemos -no debemos- tomar posesión de ambos rasgos, o sentirnos represen-
tantes suyos. 
Según esto, ¿puede ser una Europa unida el área de convivencia de las tres religio-
nes del Libro, como -según se dice, de manera «edificante»- sucedió en la Edad Media? 
Ello es, creo, muy difícil, y ni siquiera sé si deseable. ¿Están dispuestos judíos, musulma-
nes y cristianos de estricta observancia a comportarse recíprocamente como membranas 
osmóticas, con la esperanza de llegar un día , quizá, a ser esponjas, recíprocamente pene-
trantes y penetradas? Para ello habría que dejar de creer en la salvación (ganada a pulso o 
misericordiosamente concedida), o sea: en la restitutito ad Unum; habría que dejar de creer 
en la integridad y en su secuela: el integrismo. 
Pero, ¿puede acaso la mera economía «domesticar» a la religión sin convertirnos a 
su vez en cyborgs consumidores, sometidos al control de tecnócratas encastillados en Bru-
selas? Vaclav Havel ya advirtió del problema en 1994: «me parece -dijo ante el Parla-
mento Europeo de Estrasburgo- que la tarea más importante quizá, cara a la Unión Euro-
pea, está hoy en realizar una reflexión nueva y verdaderamente clara sobre qué sea eso 
que llamamos identidad europea [ ... ]A pesar de su importancia histórica, por limitarse a 
leer el Tratado de Maastricht difícilmente se ganarán seguidores entusiastas a favor de la 
Unión Europea. Ni se ganarán patriotas»@. Es evidente que el ex presidente de la Repú-
blica Checa tiene razón (sólo que no veo por qué los «buenos europeos» habrían de ser 
patriotas. Si difícilmente puede tildarse hoy a los Estados miembros de «patrias» -salvo 
que lo hagan aprovechados y fanáticos-, ¿cómo vamos a «amar» a una Europa entendida 
como Supe1patria o Patria de las patrias?) . En este ensayo he intentado precisamente 
aducir algunas razones, argumentando esperanzadamente más allá de la economía (sin 
despreciarla ni demonizarla). 
Con todo , ¿no estallará la membrana por intereses locales o, al contrario, reventará 
desde dentro por la irrupción incontrolable de desesperados menesterosos? ¿Qué hacer con 
los bordes en que se amontonan el hambre y el deseo? ¿No se está resecando allí la mem-
brana, hasta convertirla en la rígida frontera de una Europa-fortaleza? Y para paliar todo 
ello, ¿no sería entonces mejor, quizá, incrementar dosificadamente la inoculación de vacu-
nas en la membrana europea, y a la vez extender ésta apendicularmente, en lo posible, si es 
verdad que Europa no ha de ser preferentemente un territorio, sino -de nuevo Nietzsche-
un conjunto de juicios de valor? 
No sé qué será de Europa. Pues, «de la suerte futura mente ignara»: mens nescia sor-
tisfuturae, que decía Virgilio. Sólo sé que, para quedar vinculados a esa suerte futura, 
será mejor preparar desde ahora nuevos vínculos, entre la generosidad y la prudencia. 
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